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 Pubblicato anche su NerosuBianco quindicinale di cultura varia di Aversa e agro il 20 gennaio
2013 - Girando per Aversa, sicuramente a qualcuno di noi, è capitato qualche volta di incrociare
un “omino” capelli bianchi, barba incolta, cappellino in testa da “ciclista” e soprattutto due borse
di plastica strapiene e non si sa di che? Lo vediamo, a volte,  si mette su qualche marciapiede o
sui bordi di una strada..dove capita e inveisce a voce alta contro “ il mondo”. Lui, urla la sua
rabbia  ma,  potrebbe essere anche una forma ‘strana’ se vogliamo, per attirare l’attenzione  su
di se, e per dire al mondo “egoista” che lo circonda – “ Io ci sono, io sono un essere umano,
prestatemi attenzione, io esisto!”. Questo lo pensiamo noi  ma, siamo certi che in fondo è
proprio così. Lui si chiama Antonio, dopo tantissimi anni che gira Aversa in lungo e in largo,
dopo molte volte che l’ho visto sempre da lontano, ho deciso si fermarmi anche io sul “suo”
marciapiede  dedicargli la mia attenzione. Una chiacchierata con lui, pochi minuti che, man 
mano aumentavano e non me ne rendevo conto, tante domande le mie, tante le risposte avute
da Antonio che nel “suo” farfugliare”, con  voce flebile, si faceva capire anche se, con difficoltà,
riusciva a mettere assieme frasi e concetti. Questa la” mia” chiacchierata col “Fantasma di
Aversa” – Antonio mi dici quanti anni hai? – “ Io, io, ho ventitre..si ho ventitre” – Antonio, pensa
bene e dimmi la tua età? – “Sessant’anni, il latte non è fresco, non ci vado più, sessant’anni si”
– Da dove vieni Antonio, hai parenti, qualcuno che si occupa di te, dove dormi? – “ Io sono di
Roma, si Roma, si ho fratelli e sorelle. Ti ho detto che il latte non era buono, il vino costa caro,
ma devo mangiare, però se non ho soldi, prendo solo il vino e lo bevo. Si dormo per strada,
qualche volta nel manicomio (ex Maddalena)”- Antonio, parla piano, non riesco a comprendere.
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Dici tante cose, rispondi una domanda alla volta, vuoi? –“ Si il vino costa caro poi devo
mangiare!” – Antonio, ti do un po’ di soldi, prima però compra un panino e poi bevi vino
altrimenti a stomaco vuoto ti fa male ok? –“ Si il vino fa male, l’acqua pure fa male se non
mangio?” – No, l’acqua fa 

 bene e devi berla anche se  mangi. In quelle buste cosa ci tieni me lo dici?- “ Queste sono le
mie, ci sta tanta roba, allora bevo l’acqua poi mangio, dormo la sera, qualcuno mi aiuta, i miei
parenti non li vedo mai.” – Ma hai una pensione, il cappotto che indossi è sempre lo stesso
vero? – “ la pensione..si non lo so.. si la tengo, ora compro il panino ma , poi il vino me lo
danno? L’acqua è buona non fa male allo stomaco” – Si Antonio, l’acqua è buona, ora vai,
comprati un panino e non dormire per strada se puoi.  La “nostra chiacchierata” si è conclusa, è
stata lunga ma, preferisco finire qui. L’ho visto allontanarsi con le sue due buste di plastica, si è
girato, quasi a ringraziarmi per aver scambiato due chiacchiere con lui. Lui si è espresso per
come ha potuto, e si è sforzato di rispondermi. Antonio, ti sono grato per aver dedicato tu a me
il tuo tempo. Ora per me, non sei più un “Fantasma” sei una persona che ha bisogno di aiuto
costante, come te c’è ne sono tanti in queste condizioni, e per questo mi piange il cuore, rimarrà
impressa nella mia mente la figura e la “vocina” di quest’uomo, che in fondo, non chiede nulla,
solo attenzione e un minimo di solidarietà. Tanti lo aiutano sono certo, gente che vuole stare
“nell’anonimato”. Questa storia vuole solo essere da “esempio” a tentare di  risvegliare qualche
coscienza e a essere caritatevoli verso i tanti troppi  “fantasmi” che abbiamo in città e che tante
volte facciamo finta di non vedere.Loro esistono e sono reali magari è proprio il nostro vicino di
casa che ci chiede attenzione e aiuto. Apriamo le “porte” e diamogli attenzione.  
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